Yes, some birds are funny when they talk...

Dans un petit village hongrois, deux mystérieuses personnes que chacun croyait disparues refont parler d'elles. Une épopée de plus de sept heures sur la chute du communisme en Europe de l'Est.

Ancien des troupes d'élite, Walt est un homme, un vrai. Pas comme son exaspérant voisin Rusty, la drag queen qui chante... Une nuit, Walt est terrassé par une attaque. Il en ressort hémiplégique. Pour sa rééducation, on lui recommande des leçons de chant. Et c'est la belle Rusty qui va lui servir de professeur!

À la fin des années 80, Oh Dae-Soo, père de famille sans histoire, est enlevé un jour devant chez lui. Séquestré pendant plusieurs années dans une cellule privée, son seul lien avec l'extérieur est une télévision. Par le biais de cette télévision, il apprend le meurtre de sa femme, meurtre dont il est le principal suspect. Au désespoir d'être séquestré sans raison apparente succède alors chez le héros une rage intérieure vengeresse qui lui permet de survivre. Il est relâché 15 ans plus tard, toujours sans explication. Oh Dae-Soo est alors contacté par celui qui semble être le responsable de ses malheurs, qui lui propose de découvrir qui l'a enlevé et pourquoi. Le cauchemar continue pour le héros.

En 1975, tout comme l'ensemble du monde occidental, la Suède est soumise à une remise en question assez radicale de son mode de vie par une jeunesse avide d'expériences nouvelles. A Stokholm, une communauté hippie vit dans une promiscuité joyeuse : les couples se font et se défont, regardent pousser leurs légumes, ne mangent jamais de viande et ont juré la perte du Grand Capital. Les contraintes sociales sont oubliées, les enfants s'épanouissent à l'écart du cadre scolaire, les discussions sont libres et l'amour aussi. Cependant, un beau jour, la sérénité de ce microcosme est perturbée par l'arrivée impromptue d'une inconnue, Elisabeth (Lisa Lindgren), la soeur de Göran (Gustav Hammarsten). Celle-ci, lassée des violences répétées de son mari, débarque avec enfants et bagages. La vie des uns et des autres va s'en trouver changée à jamais.

Gelsomina a été vendue par sa mère à Zampano, qui la brutalise et ne cesse de la tromper. Ils partent ensemble sur les routes, vivant misérablement du numéro de saltimbanque de Zampano. Surgit Il Matto (le fou), violoniste et poète, qui seul sait parler à Gelsomina.

Blanche Neige est une princesse d’une très grande beauté, ce qui rend jalouse sa belle‐mère. Celle‐ci demande quotidiennement à son miroir magique de lui dire qu’elle est la plus belle; mais un jour, le miroir affirme que la plus belle femme du royaume est Blanche Neige. La reine décide alors de la tuer, mais le garde chargé de cette tâche ne trouve pas le courage et abandonne Blanche Neige dans la forêt. Perdue, à bout de force, elle échoue dans une maison où habitent sept nains.

Le chroniqueur Marcello fait le tour des lieux à scandale de Rome pour alimenter les potins d'un journal à fort tirage. Il rencontre une faune corrompue et dérisoire qui feint de s'amuser et dissimule mal son ennui. Palme d'Or 1960

On dit que nous perdons tous 21 grammes au moment précis de notre mort... Le poids de cinq pièces de monnaie. Le poids d'une barre de chocolat. Le poids d'un colibri. 21 grammes. Est-ce le poids de notre âme ? Est-ce le poids de la vie ? Paul attend une transplantation cardiaque. Cristina, ex-junkie, est mère de deux petites filles. Jack sort de prison et redécouvre la foi. À cause d'un accident, ils vont s'affronter, se haïr... et s'aimer.