8 octobre 2005. Le Togo, un pays parmi les plus pauvres d’Afrique, se qualifie pour la première fois de son histoire pour la Coupe du monde de football. L’exploit n’est pas seulement historique; il précipite aussi la fin de la guerre civile sanglante qui mine le pays depuis plusieurs mois. A la veille de l’ouverture du Mondial en Allemagne, l’espoir de voir l’équipe nationale redonner fierté et prospérité à tout un peuple est immense à Lomé, capitale du Togo. Très vite pourtant, c’est le désenchantement. L’équipe n’est pas encore entrée en lice que déjà elle est rattrapée par des problèmes internes sans fin. Et si le football, finalement, n’était rien d’autre que le révélateur des maux profonds qui depuis des années rongent l’Afrique?
Quel regard portent les intellectuels sur le monde du sport en général et sur un match de football en particulier ? Présentateur du Canal Football Club depuis de nombreuses années, Hervé Mathoux est allé à la rencontre de sociologues, d'anthropologues, d'écrivains et de politologues pour savoir ce que répresentent pour eux ces joutes des temps modernes.
Ce documentaire montre les limites, les forces et la relation de deux femmes qui traversent les États-Unis à vélo, du Mexique au Canada.