En 1949, Clément Mathieu, professeur de musique sans emploi accepte un poste de surveillant dans un internat de rééducation pour mineurs. Le système répressif appliqué par le directeur, Rachin, bouleverse Mathieu. En initiant ces enfants difficiles à la musique et au chant choral, Mathieu parviendra à transformer leur quotidien.
Un professeur très autoritaire sombre dans la déchéance en succombant à la passion dévastatrice qu'il éprouve pour une chanteuse de cabaret…
Début des années 1960. Copains depuis l'âge de 7 ans, Niila et Matti vivent à Pajala, bourgade paumée du nord de la Suède. Il ne s'y passe jamais rien, sauf quelques tensions entre Suédois et Finlandais de souche, la majorité d'entre eux parlant un étrange volapük. Ici, les "vrais hommes" lèvent bien le coude, chassent l'élan et font beaucoup d'enfants qu'ils n'hésitent pas à battre pour leur apprendre le respect de Dieu. Tout change le jour où Niila échange la bible de sa grand-mère contre un 45-tours des Beatles. Avec leur nouveau professeur de musique, lui et Matti décident de monter un groupe de rock... Une tragi-comédie exquise et très rythmée, qui joue sur une multitude de registres : on y trouve à la fois le côté chronique adolescente du Péril jeune de Cédric Klapisch, le psychédélisme d'Emir Kusturica, le laconisme d'Aki Kaurismaki et les doutes d'Ingmar Bergman. L'occasion aussi de revoir la sublime Kati Outinen, qui interprète la mère de Niila.
"Faire de la musique pour ouvrir le cour des gens." C’est le rêve de ce violoniste prodige, avant de devenir un chef d’orchestre célèbre. Mais il quitte tout, pour un petit village du nord de la Suède. Dans une discrétion totale, il va s’occuper de la chorale paroissiale et, par la musique, apporter aux autres tout ce qu’ils n’ont pas. Il se fera des amis et des ennemis. Il rencontrera l'amour.
Dès sa sortie de prison, Jake Blues est emmené par son frère Elwood chez Sœur Mary Stigmata, qui dirige l’orphelinat dans lequel ils ont été élevés. Ils doivent réunir 5 000 dollars pour sauver l’établissement, sinon c’est l’expulsion.
Beth et Jake Heke vivent avec leurs cinq enfants dans la banlieue māori pauvre d'Auckland, en Nouvelle-Zélande. Jake vient de perdre son travail. Alcoolique et brutal, il frappe souvent Beth, femme énergique et fière mais toujours amoureuse. Un soir, particulièrement ivre, il bat son épouse si violemment que Beth, le visage terriblement contusionné, ne peut accompagner son fils Boogie, un jeune délinquant, au tribunal. Le jeune garçon se retrouve placé dans un foyer. L'unité familiale vole en éclat. Nig, l'aîné, s'agrège à un gang de jeunes révulsés par la décadence de leurs ainés et qui tentent de retrouver l'âme de guerriers de leurs ancêtres à travers la violence, éprouvant le courage des postulants.
Peu importe qu'il ait grandi dans un orphelinat : August Rush est persuadé que ses parents n'ont jamais voulu l'abandonner. Le jour où il découvre son talent inné pour la musique, August y voit même le moyen de retrouver ceux qui l'ont mis au monde : il est sûr que ses parents, s'ils entendent la symphonie qu'il a composée pour eux, sauront le reconnaître au travers de sa musique...