À Vienne, en novembre 1823. Au cœur de la nuit, un vieil homme égaré clame cette étonnante confession : "Pardonne, Mozart, pardonne à ton assassin !" Ce fantôme, c'est Antonio Salieri, jadis musicien réputé et compositeur officiel de la Cour. Dès l'enfance, il s'était voué tout entier au service de Dieu, s'engageant à le célébrer par sa musique, au prix d'un incessant labeur. Pour prix de ses sacrifices innombrables, il réclamait la gloire éternelle. Son talent, reconnu par l'empereur mélomane Joseph II, valut durant quelques années à Salieri les plus hautes distinctions. Mais, en 1781, un jeune homme arrive à Vienne, précédé d'une flatteuse réputation. Wolfgang Amadeus Mozart est devenu le plus grand compositeur du siècle. Réalisant la menace que représente pour lui ce surdoué arrogant dont il admire le profond génie, Salieri tente de l'évincer.
Si Dalida (1933-1987) est restée au sommet tout au long de sa carrière, c’est aussi grâce à son frère, qui fut son producteur et protecteur, et s’emploie aujourd’hui à faire vivre son héritage. Poussée par les intuitions d’Orlando, la diva s’est essayée à tous les styles musicaux et a enchaîné les tubes. De leur enfance au Caire, au sein de la communauté italienne, au suicide de la chanteuse, marquée par ceux des trois hommes qui ont partagé sa vie, Orlando revisite leur histoire commune, entre triomphes et tragédies. Nourri également d’archives et de témoignages d’amis et de collaborateurs, ce documentaire met en lumière l’amour infini qui unissait ce duo fusionnel.