Lewis ne veut aucunement rater l'enterrement de vie de garçon de Cooper, son meilleur ami hétéro. Et pour cause : il en est secrètement amoureux... Après une soirée endiablée, les deux hommes finissent par enfin coucher ensemble et décident alors de se donner rendez-vous chaque année, le même jour, à la même heure, dans la même chambre d'hôtel...
Une série de retrouvailles après plusieurs décennies, certaines en chair et en os, d’autres par le souvenir, dans la vie d’un réalisateur en souffrance. Premières amours, les suivantes, la mère, la mort, des acteurs avec qui il a travaillé, les années 60, les années 80 et le présent. L’impossibilité de séparer création et vie privée. Et le vide, l’insondable vide face à l’incapacité de continuer à tourner.
Eyal est un agent du Mossad. Sa mission est de retrouver la trace d'un ancien officier nazi, Alfred Himmelman. Pour mener son enquête, il va servir de guide touristique au petit-fils d'Himmelman, Axel, venu en Israël rendre visite à sa soeur. Celle-ci vit en effet dans un kibboutz depuis qu'elle s'est brouillée avec sa famille. Axel veut essayer de la convaincre de revenir avec lui en Allemagne pour l'anniversaire de leur père. Malgré leurs personnalités contrastées, Eyal sympathise avec Axel. Même si parfois le machisme et le conservatisme d'Eyal se heurtent aux vues libérales d'Axel, en particulier quand ce dernier lui révèle qu'il est homosexuel. S'installent alors des relations tendues entre les deux hommes. Alors qu'Axel rentre en Allemagne sans sa soeur, le Mossad suspecte l'ex-nazi Himmelman de vouloir refaire surface pour la fête d'anniversaire du père d'Axel...
À Londres, durant l'automne 2003. Lisa, une étudiante américaine, rencontre l'anglais Matt lors d'un concert de Black Rebel Motorcycle Club à la Brixton Academy. C'est le coup de foudre immédiat, le point de départ d'une histoire d'amour sensuelle, charnelle. Une histoire passionnée qui durera un an et se conclura pourtant par une rupture sans appel.
Benigno, un jeune infirmier, et Marco, un écrivain d’une quarantaine d’années, se rendent, chacun de son côté, à un spectacle de Pina Bausch, Café Müller. Ils sont assis l’un à côté de l’autre. La pièce est si émouvante que Marco éclate en sanglots. Apercevant les larmes de son voisin, Benigno aimerait lui faire part de son émotion, mais il n’ose pas. Quelques mois plus tard, les deux hommes se retrouvent dans d’autres circonstances, à la clinique El Bosque, où travaille Benigno. Lydia, la petite amie de Marco, torero professionnel, est plongée dans un profond coma suite à un accident survenu lors d’une corrida. Benigno, quant à lui, est au chevet d’Alicia, une jeune danseuse également dans le coma. Lorsque Marco passe à côté de la chambre d’Alicia, Benigno, sans hésiter, s’approche de lui. C’est le début d’une grande amitié quelque peu mouvementée.
Deux amis d'enfance palestiniens, Khaled et Saïd, sont désignés pour commettre un attentat suicide à Tel aviv. Engagés volontaires depuis plusieurs années dans une faction, ils sont liés par un contrat moral qu'ils ne peuvent ou ne veulent rompre. Ils passent une dernière soirée avec leurs familles sans pouvoir toutefois leur dire adieu. Le lendemain, munis de leurs ceintures d'explosifs, ils sont conduits à la frontière.Mais l'opération ne se déroule pas comme prévu...
Manuela, infirmière, vit seule avec son fils Esteban, passionné de littérature. Pour l'anniversaire de Manuela, Esteban l'invite au théâtre ou ils vont voir « Un tramway nommé désir ». À la sortie, Manuela raconte à son fils qu'elle a interprété cette pièce face à son père dans le rôle de Kowalsky. C'est la première fois qu'Esteban, bouleversé, entend parler de son père. C'est alors qu'il est renversé par une voiture. Folle de douleur, Manuela part à la recherche de l'homme qu'elle a aimé, le père de son fils.
Andreas, un jeune pasteur, arrive dans une banlieue particulièrement grisâtre de Copenhague pour effectuer un remplacement et reprendre en main le temple local. Il loge à l'hôtel, où il engage la conversation avec Jorgen Mortensen, le réceptionniste, qui lui conseille de s'inscrire au cours d'italien pour débutants. Andreas se rend alors sur place et rencontre une charmante mais fort maladroite vendeuse en pâtisserie, Olympia. La jeune fille est traumatisée par un père outrancier. Elle n'est d'ailleurs pas au bout de ses surprises : à la mort de sa mère, elle découvre que Karen, une coiffeuse un peu inhibée, n'est autre que sa soeur. D'autres personnes trentenaires interviennent à leur tour, toutes blessées par la vie mais motivées pour apprendre l'italien.
Danielle est en terminale et entretient une relation sexuelle tarifée avec Max, un homme marié. Aujourd’hui, elle doit rejoindre ses parents névrosés afin de participer à une Shiva, un rituel juif qui est accompli après la mort d’un proche. À son arrivée, son attitude désinvolte et son désintérêt pour les études supérieures lui valent des remarques désobligeantes de la part de certains membres de sa famille. Cette journée particulière prend une tournure inattendue lorsque Max fait son apparition avec sa femme et leur bébé pleurnicheur…
Deux garçons, Ignacio et Enrique, découvrent l'amour, le cinéma et la peur dans une école religieuse au début des années soixante. Le père Manolo, directeur de l'institution et professeur de littérature, est témoin et acteur de ces premières découvertes. Les trois personnages se reverront deux autres fois, à la fin des années 70 et en 1980. Cette deuxième rencontre marquera la vie et la mort de l'un d'entre eux.
Un groupe de jeunes gens riches organise une fête dans un manoir isolé. Ils participent à un jeu où ils doivent trouver lequel d'entre eux est le tueur désigné. Lorsque l'un d'entre eux est retrouvé mort et que l'électricité et les communications sont coupées, les survivants tentent de découvrir l'identité du meurtrier.