Un quartier populaire de Glasgow, dans les années 70. James, 12 ans, vit entre un père alcoolique et infidèle et une mère triste et soumise. Un jour, il provoque accidentellement la noyade d'un camarade. Il décide de garder ce terrible secret pour lui. Sa culpabilité l'éloigne plus encore de sa famille. Peu après, au bord du canal où s'est produit le drame, le gamin rencontre Margaret Anne, 14 ans, qu'il revoit et avec qui il partage bientôt d'étranges moments de tendresse.
Londres, 1884. Le chirurgien Frederick Treves découvre un homme complètement défiguré et difforme, devenu une attraction de foire. John Merrick, «le monstre», doit son nom de Elephant Man au terrible accident que subit sa mère. Alors enceinte de quelques mois, elle est renversée par un éléphant. Impressionné par de telles difformités, le Dr. Treves achète Merrick, l'arrachant ainsi à la violence de son propriétaire, et à l'humiliation quotidienne d'être mis en spectacle. Le chirurgien pense alors que «le monstre» est un idiot congénital. Il découvre rapidement en Merrick un homme meurtri, intelligent et doté d'une grande sensibilité.
Amy Foster, employée de maison, est une jeune fille renfermée, tenue à l'écart par la communauté locale. Son seul réconfort tient dans son monde secret. Elle a découvert une grotte dans laquelle elle conserve précieusement les trésors que la mer rejette, en rêvant d'une vie meilleure. Son monde va se transformer en conte quand la mer va lui amener le plus beau et le plus impossible des cadeaux : Yanko Gooral, un aventurier passionné qui a quitté son Ukraine natale pour découvrir le Nouveau Monde.
Paris, 1835... Comme pour conjurer les soubresauts de l'époque, la noblesse se pique au jeu des Liaisons dangereuses, (un demi-siècle après la publication du roman épistolaire de Choderlos de Laclos), feignant de se croire encore au siècle des Lumières. La Marquise de Flers décide de marier sa petite fille, fleuron de l'aristocratie française, avec Ryno de Marigny, une sorte de Valmont romantique. Mais ce que tout le monde ignore c'est que ce Don Juan, impénitent, est depuis 10 ans l'amant et la proie d'une courtisane scandaleuse, démon de la séduction, fille naturelle d'une duchesse et d'un toréro.
Dans ces lieux où on se côtoie sans jamais se rencontrer, où la musique gère la pulsion des corps, il danse, lui, son fiancé, le regard tourné vers lui-même. Il ne la regarde pas. Il est bien trop occupé à fondre son corps à l'hydre primordiale faite du corps des autres. Ils sont tous beaux, ils n'aspirent qu'à se reconnaître dans la beauté de l'autre. Elle est la fille, habillée de noir, si jeune et déjà vêtue du deuil d'elle-même. Dans les toilettes, elle prend un rasoir et entaille son poignet. C'est ainsi qu'ils se rencontrent. Désormais, elle prend sur lui le pouvoir des victimes. Elle paiera le prix qu'il faut pour qu'il la regarde « par là où elle n'est pas regardable », car c'est du regard des hommes qu'est constituée l'obscénité des femmes. Elle l'a choisi parce qu'il n'aime pas les femmes. De ce tête à tête naissent le désir et la haine meurtrière qui l'accompagne.
1987, Roumanie, quelques années avant la chute du communisme. Ottila et Gabita partagent une chambre dans la cité universitaire d'une petite ville. Gabita est enceinte et l'avortement est un crime. Les deux jeunes femmes font donc appel à un certain M. Bébé pour résoudre le problème. Mais elles n'étaient pas préparées à une telle épreuve.
Shigeki vit dans une petite maison de retraite sous le regard bienveillant d'une aide-soignante, Machiko. Sans le savoir, tous deux partagent un lourd secret : la perte d'un être cher. A la suite d'un accident de voiture, Shigeki et Machiko se retrouvent seuls et désemparés. Lorsque le vieil homme s'enfonce dans la forêt voisine, Machiko n'a d'autre choix que de le suivre. C'est là, au coeur de cette nature protectrice, qu'ils vont à nouveau se sentir vivants.
Téhéran 1978 : Marjane, huit ans, songe à l’avenir et se rêve en prophète sauvant le monde. Choyée par des parents modernes et cultivés, particulièrement liée à sa grand-mère, elle suit avec exaltation les évènements qui vont mener à la révolution et provoquer la chute du régime du Chah. Avec l’instauration de la République islamique débute le temps des «commissaires de la révolution» qui contrôlent tenues et comportements. Marjane qui doit porter le voile, se rêve désormais en révolutionnaire. Bientôt, la guerre contre l’Irak entraîne bombardements, privations, et disparitions de proches. La répression intérieure devient chaque jour plus sévère. Dans un contexte de plus en plus pénible, sa langue bien pendue et ses positions rebelles deviennent problématiques. Ses parents décident alors de l’envoyer en Autriche pour la protéger.
A la suite du décès de son mari, Shin-ae vient s'installer à Miryang, la ville natale de celui-ci avec son petit garçon. Entre ses cours de piano, ses nouvelles relations et Jong-Chan, le patron d'un garage qui tente de se rapprocher d'elle, cette jeune femme douce et discrète débute une nouvelle existence. Jusqu'au jour où la tragédie frappe à nouveau. Face à ce nouveau drame, Shin-ae va tenter de redonner un sens à sa vie.
Bernard, réalisateur de cinéma, décide de quitter quelques temps son environnement familial (sa fille d’une dizaine d’années ainsi que son épouse, psychologue pour enfants autistes) pour louer un appartement dans le quartier de Grenelle dans le 15ème arrondissement de Paris afin de pouvoir travailler au calme sur le scénario de son prochain film. Malgré l’aide de son ami Pierre, il progresse lentement dans cette écriture, sans cesse dérangé par les autres locataires qui ont décidé de se battre contre les pratiques abusives du propriétaire de l'immeuble qui leur réclame des charges exorbitantes et autres escroqueries. Au début réticent, il tombe sous le charme d’Anne, la plus véhémente du comité de locataires qui devient sa maitresse, et finit par se joindre à ses voisins pour les accompagner dans leur combat…