Rome, hiver 1944. Un ingénieur communiste, Giorgio Manfredi, tente d'échapper aux Allemands qui occupent la ville. Il se réfugie chez un ami dont la fiancée, Pina, le met en contact avec le curé de la paroisse Don Pietro. Mais la maîtresse de Manfredi va tous les dénoncer aux Allemands.
À New York, à la fin de la prohibition, Noodles se réfugie dans une fumerie d'opium après un coup qui a mal tourné. Plus de trente ans plus tard, il est de retour en ville et se remémore son passé de gangster : de sa jeunesse de voyou dans les années 20, marquée par sa rencontre avec son ami Max et leurs nombreux trafics dans le ghetto juif de la ville, jusqu'à la période de prohibition où leur bande, liée par une profonde amitié, s'enrichit et marque son ascension dans la pègre grâce au commerce illégal d'alcool. Noodles se rappelle aussi de sa relation amoureuse échouée avec Deborah durant toute sa vie.
Quatre hommes acceptent de véhiculer, au péril de leur vie, un chargement de nitroglycérine sur cinq cents kilomètres de routes défoncées. L’énorme prime de ce « quitte ou double » périlleux est le seul moyen de quitter le village d’Amérique centrale dans lequel ils ont échoué.
Un jeune homme rentre à la ferme familiale en Oklahoma, après avoir purgé une peine de quatre ans de prison pour homicide involontaire. La Grande Dépression sévit alors et comme beaucoup d’autres fermiers, sa famille est chassée de son exploitation. Ensemble, ils partent à travers le pays dans l’espoir de trouver, un jour, du travail en Californie. C’est le début d’un périple éprouvant, de camps de réfugiés en bidonvilles de fortunes, dans une Amérique en proie à la misère et à l’oppression…
1919. Jeune sergent décoré pour sa bravoure lors de la Première Guerre Mondiale, James Allen vit mal son retour aux affaires courantes. Etouffé par sa famille, et un travail en usine qui n’épouse pas ses nouvelles ambitions, il prend son baluchon et traverse les Etats-Unis dans l’espoir de trouver un emploi dans le bâtiment. Il doit rapidement déchanter : la crise frappe le pays de plein fouet, et chaque étape de son périple est une nouvelle désillusion. Un soir, Allen, affamé, est embringué à ses dépens dans un hold-up minable qui tourne mal. Il prend 10 ans, pour un crime qu’il n’a pas commis, et est transféré dans un des pires bagnes du pays. Le cauchemar commence.
La Guerre de Cent Ans ayant pris fin, la France connaît enfin la paix. Mais alors que les gitans continuent à être chassés de partout, Esmeralda, une danseuse bohémienne d’une rare beauté, réussit à s’introduire dans Paris avec pour but de défendre son peuple auprès du roi Louis XI, souverain plus ouvert que ses prédécesseurs. Elle devient l’objet de nombreuses convoitises, celle de Frollo, l’intransigeant conseiller du roi, de Phoebus, un soldat gouailleur, mais aussi du bossu Quasimodo, le sonneur de cloches de Notre-Dame tombé amoureux d’elle depuis le jour où elle le prit en pitié alors, qu’attaché au pilori, il était devenu la risée du peuple. Une fois délivré, il va se faire le protecteur d’Esmeralda alors qu’elle est accusée de meurtre.