Japon, années 20. Médecin, Yukio vit entouré de ses parents et de sa femme, amnésique depuis un mystérieux incendie. Alors qu'une présence mystérieuse hante la maison, son père puis sa mère meurent dans des circonstances inexpliquées. Puis, Yukio est précipité au fond du puits du jardin par une "apparition" qui prend ensuite sa place...
Ryoma Sakamoto, un idéaliste japonais considéré comme étant à l’origine de la chute du régime féodale (période nommée Bakumatsu 幕末, c’est le titre original). Cet homme rêvait de permettre au Japon de s’ouvrir au monde Occidental afin de se moderniser. Mais surtout de pouvoir rivaliser avec ces puissantes nations de l’Ouest lors d’éventuelles futures batailles. Ses idées dérangent, très vite Sakamoto est rejeté de son clan puis chassé par le gouvernement qui le considère comme un rebelle. En pleine chute du régime féodal, Ryoma Sakamoto est l’ennemi de tous, aussi bien des loyalistes (soutenant l’empereur) que des inconditionnels du Shogun. (Source : Wildgrounds)
Dans un quartier insalubre du Tokyo féodal, il y a une auberge tenue par Rokubei et sa femme. Les ratés y trouvent refuge : un voleur, un ancien acteur, un ferrailleur, un ex-samouraï... Tous ces gens qui vivent dans la misère, ont des rêves et des espoirs. Un jour, un mystérieux pèlerin arrive, et redonne courage aux habitants de l'auberge. À son contact, les habitants de l’auberge se mettent à rêver et à croire en de jours meilleurs…
Au XVIIe siècle, Sasahara, samouraï d’un fief vassal du shogun va bientôt prendre sa retraite et confier le rôle de chef de famille à son fils aîné. Féru d’arts martiaux, il a eu deux grandes frustrations dans sa vie : il est guerrier dans l'âme, mais a vécu dans un monde en paix ; et il est dominé par une femme à poigne, issue d’une famille socialement plus élevée que la sienne, qui lui a toujours reproché son manque d’ambition. Alors qu’il s’apprête à ranger définitivement son sabre, sa famille va être mêlée aux intrigues de la cour avant d’être injustement sacrifiée aux intérêts du clan. Sûr de son bon droit, le vieux guerrier sans gloire va choisir la révolte et faire trembler le clan tout entier…
Le samouraï rônin Sanjuro Tsubaki prend sous son aile une bande de jeunes guerriers inexpérimentés et les aide à déjouer un complot contre le chambellan. Jouant de ruse avec les conspirateurs, Sanjuro se révélera un tacticien hors pair, avant de se confronter avec le redoutable Muroto, bras droit du chef des comploteurs.
Kon Ichikawa revisite l'histoire vraie classique de l'honneur des samouraïs. Lorsqu'un jeune seigneur de clan est contraint de commettre un seppuku (suicide rituel), ses fidèles disciples (devenus Ronin, des samouraïs sans maître) consacrent leur vie à venger sa mort.
L'an 1600. Le Japon sort de plusieurs décennies de guerre civile. Takezo, jeune soldat en déroute, est un combattant féroce. Poursuivi par les autorités, il est recueilli et éduqué de force par un moine bouddhiste, Takuan Soho. Il deviendra un véritable samouraï sous le nom de Miyamoto Musashi...
Takezo, rebaptisé Musashi Miyamoto, est devenu un samouraï hors pair. Depuis des années, il parcourt le pays au gré de ses affrontements dont il sort toujours vainqueur. Le voici désormais à Kyoto pour combattre maître Yoshioka. Dans la grande ville, il retrouve ses deux soupirantes : la vertueuse Otsu, ancienne fiancée de Matahachi, et la jeune Akemi, également courtisée par Yoshioka. Alors que l’affrontement entre les deux hommes est sans cesse repoussé, la violence autour de Musashi ne fait que croître...